
            INVITATION  AU VOYAGE



Si un jour vous descendez dans le Sud, là où le soleil s'enflamme au détour d'un chemin, là 
où la lumière éblouit la toile, quittez la nationale 7,  coupez à travers les plaines couvertes 
de vignes à perte de vue,  là  où le terroir  fertile  parfume mystérieusement les  meilleurs 
cépages.
Même l'imposante forteresse de Suze La Rousse ne fait nullement ombrage aux célèbres 
vignobles   enracinés  depuis  des  millénaires  dans  cette  terre  caillouteuse  qui  donne  les 
meilleurs crus de la région.
En remontant, le relief devient plus accentué découpé de quelques pins d'aleph secs comme 
du bois mort avec parfois l'éclatement d'une pigne pour rompre le silence de la colline.
Délicatement la route serpente autour de quelques mamelons mais ce n'est qu'en arrivant 
dans les Baronnies que la nature se dévoile parfaitement. Au fond de cette profonde vallée, 
Buis, assoupie sous ses arcades, se parfume en juillet à la fleur de tilleul. Autrefois capitale 
du  tilleul  avec  sa  foire  de  la  Saint  Laurent,  elle  fêtait  dignement  la  récolte  de  l'année.  
Enivrée de tant de senteur, une odeur  de miel et de soleil aromatisé, elle embaumait le cœur 
des amoureux.
En longeant l'Ouvèze une paisible rivière, découvrez Mollans un village dominé par son 
château. Face à l'imposante fontaine du Dauphin à l'autre extrémité du pont, un  orgueilleux 
beffroi défiant une humble chapelle suspendue en encorbellement nous raconte son histoire 
médiévale. 
Sous les toits , dans les greniers ou sous les génoises, des hirondelles ont bâti patiemment 
leur nid d'argile et de cailloux. En diagonale ou en ronds imparfaits elles fendent le ciel de 
leur  cri  perçant  à  la  recherche de quelques  mouches  avant  de  s'en  retourner gaver  leur 
progéniture de cette abondante nourriture. Du regard suivez l'une d'elles, volant plus haut, 
plus vite que les autres dans son vol majestueux. Dans ce ciel irisé  de tant de clarté laissez-
vous porter au-delà des réalités dans cet univers imaginaire où les mots n'ont plus cours.
A l'ombre  étendez-vous pour  une halte  méritée.  Alors  que vos  yeux mi-clos  éblouis  se 
fermeront  sous de lourdes paupières,  écoutez  l'insecte  fragile  transparent craqueter.  Une 
symphonie improvisée par des dizaines d'ailes qui s'harmonise dans un frottement strident et 
régulier. Ne cherchez pas  la cigale dans l'écorce, elle est indécelable; ne tendez pas la main 
pour la saisir elle s'enfuira au moindre mouvement, laissez-vous bercer tout simplement par 
la nonchalance du lieu avant de vous assoupir.
Après cette sieste de bon aloi recommandé par Saint Benoît, rejoignez la rivière intrépide 
descendue  des  contreforts  du  Mont-Ventoux.  Ici  on  l'appelle  le  Toulourenc.  Un  torrent 
capricieux,  nonchalant  l'été,  tourmenté  l'hiver.  Dans  un  agencement  incohérent  dont  la 
nature a le secret à moins qu'il ne s'agisse de la création d'un architecte divin, ces rochers  
entassés pèle-mêle dans les eaux tumultueuses sont là pour parfaire la beauté du site. Parfois 
des  vacanciers  s'aventurent  l'été  dans ces  gorges  profondes,  abruptes  où  l'eau  glacée 
s'entortille dans des remous habiles autour de leurs mollets, mais ni les éboulis, ni les roches 
dures n'arrêtent ces   aventuriers du canyoning et de l'insolite.
Épuisé enfin, le cours d'eau s'apaise  dans la verte vallée. Larges et sereines les eaux claires 
polissent les galets qui tapissent son lit  comme un voile transparent  laisserait deviner la 
nudité d'une femme endormie. Vous vous rafraîchirez à une source sortie de nulle part à 
moins que vous ne préfériez emprunter le petit  chemin qui monte jusqu'à la chapelle de 
Notre Dame des Anges. Pourquoi ce nom? 



Autrefois, sous un arbre légendaire un berger  faisait paître  ses moutons dans ce pré carré 
depuis la mort prématurée de fille chérie, Adeline. Une nuit de lune rousse, alors  qu'il la 
pleurait comme tous les soirs, il s'endormit recroquevillé dans sa cape d'escot. 
Était-ce la  nuit  ? était-ce le  petit  matin ? il  se réveilla brusquement et   vit  la chapelle 
inondée de lumière. Attiré, oubliant son chagrin il s'avança jusque sous l'arbre qui jouxte 
l'édifice. Une faisceau lumineux se dégageait à l'intérieur. Inquiet, le pâtre  poussa la porte. 
Une lumière intense pareille à une aurore boréale inondait le déambulatoire. Il protégea ses 
yeux de cet aveuglement. C'est à ce moment qu'il affirmât avoir vu sa fille au milieu d'anges 
s'élever  dans le ciel étoilé.
Aussitôt  rentré  chez  lui  il  s'enferma  dans  son  atelier.  Le  deuxième  jour,  son  épouse 
soucieuse demanda à Monsieur le maire, un brave paysan plus préoccupé des saisons que 
des  états  d'âmes  d'un  malheureux  de  l'aider  dans  son  épreuve.  Malgré  les  appels  du 
représentant de la République, ceint de son écharpe, le  pâtre  resta  sourd. Alors les jours 
suivants elle eut recours aux représentants de la force publique. La moustache effilée, fiers 
comme deux Artaban sur leur monture équine, affublés de leur bicorne à la cocarde joyeuse, 
les sommations de  la maréchaussée n'eurent aucun effet sur le pauvre homme. Sans réel 
motif  la petite troupe s'en retourna à d'autres missions.
Le  quatrième  jour  la  femme désespérée  descendit  à  la  paroisse  du  village  exposer  ses 
tourments à Monsieur le curé. L'homme,  plutôt âgé, connaissait parfaitement ses ouailles, à 
plus forte raison un berger égaré. Muni de sa science spirituelle et de son goupillon il monta 
jusqu'à la ferme précédé de la robuste femme.
Arrivés sur les lieux, après de longues supplications le berger consentit à ouvrit à l'homme 
d'église et tous deux s'enfermèrent la journée entière.
Tard dans la nuit le vieux curé réapparut,  serein. La femme entourée de ses enfants  le 
suppliait de ses yeux. Miséricordieux il lui dit:
-Ton mari est sauvé, il sait maintenant...sois patiente. 
Au septième jour le berger, sans mot dire, sortit de son refuge, une large planche de bois 
sous le bras.
La petite famille regroupée autour de la robe maternelle monta  jusqu'à la chapelle. Seuls le 
froissement des tissus et le choc des sabots des enfants sur les cailloux rompaient le silence  
des lieux. L'homme poussa la vieille porte et accrocha aux murs décrépis sa planche. Sa 
femme et ses enfants découvrirent le portrait peint d'Adeline au bras d'un ange. 
Depuis cette époque  les villageois en procession, en remerciement, déposent des ex-voto 
dans la chapelle rendant hommage  aux saints qui les ont apaisés dans leur   douleur ou dans 
leur vœu.
Si vous prêtez attention à l'un d'eux, naïf aux couleurs passées,  on devine un homme la tête 
en bas suspendu dans le vide au-dessous d' un château surplombant un village.
En1964 un homme qui vivait seul avec sa mère âgée troubla la quiétude du bourg.  Avec une 
araignée dans son plafond, Petit Louis, c'est ainsi qu'on le surnommait, était obsédé par les 
obus,  les  canons depuis  le  décès   de  son père  mort  à  la  grande guerre.  Une litanie  de 
schizophrène qui se  dissipait  quand les  villageois  lui  demandait  de chanter  «Capri  c'est 
fini». 
Un matin, alors que le garde champêtre portait haut et fort les nouvelles d'une rue à l'autre, il 
entendit des gémissements au-dessus des toits. Il leva les yeux et aperçut en contre-bas du 
château une silhouette dans un arbre niché dans la falaise. Aussitôt, tambour battant il en 
appela  à  la  population,  qui  après  maintes  manœuvres,  munie  d'échelles  et  de  cordages 
extirpèrent le malheureux emmêlé dans les branches torses.



Sorti indemne avec quelques contusions, une oreille arrachée et un bras cassé, le figuier 
providentiel avait stoppé net la chute de Petit Louis qui s'était jeté la veille du haut de la 
forteresse. Les habitants le réconfortèrent du mieux qu'ils purent  et ce n'est que quelques 
semaines plus tard, remis de ses blessures, un béret vissé sur sa tempe meurtrie que Petit 
Louis en remerciement déposa sa  peinture dans la sainte chapelle. 
Mais  la  route  des  vacances  continue  son  bonhomme  de  chemin.  L'insouciance  vous 
conduira sur le plateau de Sault.  Au milieu des  champs de lavande étalés comme sur la 
palette d'un peintre, la petite fleur en épi se décline dans tous les tons. Mauve et secrète le 
matin, elle s'ouvre violette à midi pour s'assoupir bleu nuit au coucher du soleil. 
Munissez-vous  d'une serpette  et   sous  un  chapeau à  larges  bords  pénétrez  gaiement  au 
milieu des rangées azur.  Cueillez par brassées entières des bouquets parfumés que vous 
enfouirez dans les replis de votre robe. Seules quelques abeilles, jalouses de votre moisson, 
viendront butiner le précieux nectar mais cela n'altérera en rien la floraison. 
Sous des hangars métalliques qui ne payent pas de mine, déposez vos fleurs coupées dans 
des alambics cuivrés, sentinelles du temps passé. Distillées  dans un nuage odorant, elles 
condensent les vapeurs aphrodisiaques avant de laisser s'écouler goutte à goutte  l'extrait de 
lavande  que  les  plus  grands  parfumeurs  de  Paris  viendront  chercher  dans  de  précieux 
flacons.
Si l'huile essentielle ainsi obtenue vous paraît hors de prix, achetez sur le marché local des 
petits bouquets confectionnés en bouteilles. Enserrée dans du bolduc par des mains expertes, 
la fleur prisonnière gardera longtemps son arôme.
Ramenez dans vos bagages les petits sachets estampillés que vous déposerez chez vous sur 
une causeuse intime ou bien à l'abri des regards enfermez-les dans votre  chambre. Le soir 
venu vous vous assoupirez dans votre lit en fixant l'armoire patinée à la cire d'abeille, objet  
de tant de convoitise. Dans votre rêve vous ne pourrez résister à l'envie d'ouvrir grandes ces 
portes et comme la sirène sculptée sur le beaupré d'un navire, inondée de parfum vous vous 
imprégnerez de l'odeur subtile du lavandin cachée dans des draps moelleux jusqu'au petit 
matin. 
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